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Tomada de NOTICIAS GLOBALES1
 

 

“Porque no está escrito que allí, en Iraq, como en otros rincones de 
la tierra, vaya a sobrevivir esa presencia extraña de los cristianos, 
ésa que también se ha vuelto incómoda para tantos en Madrid, 
Barcelona, Londres o Berlín” 

 

Con cuatrocientos dólares de limosna gubernamental y un hatillo 
que reúne las pertenencias más esenciales, quizás algún recuerdo 
especialmente querido. Tragándose las lágrimas por una historia de 
siglos que se deja atrás. Así caminan quinientas familias cristianas 
iraquíes hacia la región autónoma del Kurdistán, donde las autoridades 
les han prometido protección. Han cerrado sus casas en barrios antaño 
populosos y alegres en Bagdad y en Mosul, donde durante generaciones 
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sus antepasados vivieron penas y alegrías, construyeron y dialogaron 
con sus vecinos, conservando siempre fresca la fe recibida de manos 
apostólicas.  

No creo que en Hollywood hagan una película con su historia 
amarga y heroica, para que el mundo sepa. El suyo será un éxodo sin 
focos ni primeras planas, porque este mundo tan global se ha vuelto 
sordo y ciego a la injusticia que padecen. Es cierto que hace un  par de 
semanas el Parlamento europeo se acordó de ellos, gracias a la 
tenacidad de diputados como Mario Mauro y Jaime Mayor Oreja, pero es 
aún demasiado poco, demasiado poco para afrontar esta tragedia que 
incomoda a los musulmanes moderados, que descoloca a los 
norteamericanos y a su fallido experimento democratizador en la 
antigua Babilonia, y que enfanga a los progresistas occidentales, tan 
atentos a denunciar islamofobias y a empujar cristianos a los arcenes de 
la vida pública europea.  

En el silencio de la noche de este lunes, una pareja de ancianos 
cristianos en el barrio de Baladiyat en Bagdad ha sido asesinada. Los 
pistoleros entraron en su pobre casa y les dieron muerte como a perros. 
Eran cristianos y no se habían ido. Eran cristianos y hablaban en árabe, 
y la tez morena de sus rostros no dejaba duda al respecto. Eran de la 
tierra, de esa tierra al tiempo dulce y dura, regada por el Tigris y el 
Eúfrates, de aromas y cantares misteriosos, tierra de las primeras 
generaciones de discípulos de Jesús. Los malvados no han querido 
matarlos sólo a ellos, han querido matar esta historia y quizás durante 
un tiempo y en esa zona puedan conseguirlo. Porque no está escrito que 
allí, en Iraq, como en otros rincones de la tierra, vaya a sobrevivir esa 
presencia extraña de los cristianos, ésa que también se ha vuelto 
incómoda para tantos en Madrid, Barcelona, Londres o Berlín.  

¿Por qué habían de preocuparse por ellos los mismos que decretan 
la expulsión de los católicos de la Universidad, los mismos que luchan 
para que desaparezcan los crucifijos de las encrucijadas de nuestros 
pueblos, los que prohíben belenes en nuestras escuelas? ¿Por qué 
habían de conmoverse los popes del 68 que han decretado a la Tradición 
cristiana enemiga de la modernidad y del progreso? Este silencio espeso 
y culpable es natural. Porque esas quinientas familias con la 
garganta seca que han dejado atrás casas, escuelas e iglesias, 
somos también todos nosotros, los católicos de occidente.  

Imposible no recordar a nuestro inefable ex ministro de Exteriores 
Moratinos, desplegando al viento la bandera de la anti-islamofobia en 
Europa. Cuántos millones de euros, cuánta energía diplomática, cuántos 
congresos para denunciar y debatir sobre esos fantasmas. Pero ni una 
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piadosa palabra sobre estos cristianos de rasgos árabes, sobre estos 
hijos de una historia que es la nuestra y que ahora dejamos vagar por el 
desierto hacia su incierto emplazamiento en el desconocido Kurdistán 
iraquí. ¿Podrán allí empezar de nuevo? Quién lo sabe.  

Para los cálculos del mundo todo esto son peanuts. Hablar de 
estas quinientas familias mientras los mercados financieros crujen, 
mientras Corea del Norte amenaza con una guerra nuclear, mientras el 
paro sigue desbocado y se recortan las prestaciones de nuestro antiguo 
bienestar... Y sin embargo nuestro futuro tiene que ver con la suerte de 
ese éxodo desconocido para las grandes tribunas. Porque si los 
cristianos desaparecen de Oriente Medio lo pagaremos muy caro todos: 
lo pagarán los países musulmanes sobre los que se cierne una crisis 
interna de proporciones brutales, y lo pagará la seguridad de este 
occidente escéptico y desentendido de su propia raíz, esa raíz de la que 
ha llegado a abominar en gran medida. Hemos de desplegar toda 
nuestra energía, medios económicos, relaciones políticas, alianzas, para 
proteger la vida de nuestros hermanos y acompañar su futuro. Debemos 
hacerlo sin descanso, pero hay algo más que decir.  

Hubo una noche así. Una noche desconocida para los poderes de 
este mundo, en la que un matrimonio salió a escondidas del villorrio de 
Belén con un pequeño a lomos de un borrico, rumbo a Egipto, para 
burlar el decreto real que establecía su eliminación. Entonces nadie 
hubiera dado una moneda por su suerte, como nadie la da hoy por 
nuestros hermanos de Iraq. Pero la historia del mundo cambió gracias a 
aquella familia que parecía no contar para nadie, porque existe un amor 
y un poder sobre la faz de la tierra que excede de las ecuaciones de los 
políticos y de los medios. Un amor y un poder que tantas veces no 
entendemos, y que se valen de lo inerme y de lo pequeño para realizar 
su designio.  

Es preciso volver a cuanto dijo Benedicto XVI en su prodigiosa 
meditación al comienzo del Sínodo sobre el Medio Oriente: "la 
transformación del mundo, el conocimiento del verdadero Dios, la 
pérdida de poder de las fuerzas que dominan la tierra es un proceso de 
dolor... es el proceso de transformación del mundo, que cuesta sangre, 
cuesta el sufrimiento de los testigos de Cristo. Y, si miramos bien, 
vemos que este proceso no ha terminado nunca. Se realiza en los 
diversos períodos de la historia con formas siempre nuevas; también 
hoy, en este momento, en el que Cristo, el único Hijo de Dios, debe 
nacer para el mundo con la caída de los dioses, con el dolor, el martirio 
de los testigos". FIN, 08-11-10  

 


