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La historia deja sus marcas, la memoria nos las trae al
presente. 35 afios después, aparecen los asesinos.

12 de septiembre de 1973. Al dia siguiente del golpe de Estado
fascista de Pinochet, los prisioneros arrancados de la Universidad
Técnica del Estado son llevados al Estadio Chile. En la forzada fila, es
reconocido y separado del grupo. A empellones, es bajado hasta una
cadmara, era el principio: a su paso encontr6 decenas de cuerpos
masacrados, desmembrados, ensangrentados; cuerpos que, después,
eran subidos en camiones para ser abandonados en las calles. El
estadio estaba lleno: eran méas de cinco mil las personas prisioneras
de la codicia de sangre. Los militares lo habian reconocido y él nunca
negd ser quien era, jamas se arrepintié de lo que dijo e hizo: lo
torturaron durante varios dias. A veces, pudo ver en el pasillo a los
otros prisioneros, sus compaferos. Ellos lo vieron con los o0jos
hinchados y el rostro amoratado y, jhorror!, sus manos, aquellas que
llevaron por todo Chile sus canciones y su pensamiento, pero
principalmente su compromiso, aquellas manos diestras en escribir y
tocar la guitarra, habian sido fracturadas a culatazos...

* Columnista El Telégrafo, Guayaquil, Ecuador.

! Tomada de la edicion impresa del domingo 7 de junio de 2009
http://www.eltelegrafo.com.ec/opinion/columnista/archive/opinion/columnistas/200
9/06/07/Hermano-V_EDOQO_ctor.aspx




Pero, cuentan los sobrevivientes, que, con esa gran nobleza
muy suya, Victor se preocupaba por los otros. Pudo escribir un poema
—con esas manos destrozadas- y pudo entregarlo a un compafero. A
Boris Navia, en una de las sesiones de tortura, le descubrieron el
escrito oculto en un calcetin: lo medio mataron; sin embargo, de
alguna forma, copia tras copia tras copia de los prisioneros, el poema
‘Estadio de Chile’ sobrevivio: ‘jCanto, que mal me sales cuando tengo
que cantar espanto!’.

‘iCanto, que mal me sales cuando tengo que cantar espanto!’.

Los asesinos comenzaron a trasladar con urgencia a los
prisioneros al fatidico Estadio Nacional. Era ya el ultimo grupo cuando
el despreciable comandante Manrique hizo salir de ese grupo a tres
personas y los llevdé abajo. Segun declaraciones ultimas (mayo, 2009)
de dos hombres quienes, en aquella época, eran conscriptos, en la
habitacién, rodeado de militares, se encontraba Victor. Fue insultado
y agredido por su condiciéon de comunista. Ante otro despreciable, un
tal teniente Haase, un subteniente tomoé su revoélver y comenzo con la
ruleta rusa en la sien del cantautor. El disparo sond y, ya en el suelo,
rafagas de fusiles atravesaron su cuerpo. 44 impactos de bala en la
noche del 16 de septiembre. Los otros 15 prisioneros también fueron
acribillados.

Su cuerpo fue encontrado en una calle.

En 35 afios, el asesinato de Victor Jara se hundia en la espesa
niebla de la complicidad policial y judicial. A punto estuvo de cerrarse
el caso el afo anterior, si no fuera por la infatigable batalla de
muchos para quienes la memoria es también el presente, como Joan,
su comparfera, y sus hijas. Tras una exhaustiva busqueda de los
conscriptos que estuvieron en el Estadio Chile, se localizé6 a dos de
ellos que presentaron sus declaraciones. Aunque todavia se esperan
los nombres de las jerarquias mayores. Victor, hermano, te cuento
que los ojos se me llenaron de lagrimas al saber esta noticia. Y te
cuento que sigues demasiado vivo, hermano.



